Валентин Семёныч — добрый и заботливый пенсионер, который переживает непростые времена после утраты своей любимой супруги. Его однокомнатная квартира, наполненная воспоминаниями о долгих годах работы детским врачом, стала настоящим музеем его жизни. Каждый предмет, от старых игрушек до фотографий, хранит в себе частичку былого счастья. В одиночестве его поддерживает ворчливый, но преданный домовой Афоня, который, несмотря на свою причудливую натуру, привносит в серые будни Валентина искренний свет. Их беседы о жизни, о прошедших годах и забытых мечтах становятся для пенсионера единственным спасением, позволяя ему хоть на мгновение вырваться из мрачного коридора одиночества.
Ситуация меняется, когда Афоня предлагает Валентину уникальную возможность переезда в новую трёхкомнатную квартиру в современном монолитном доме. Это решение оказывается непростым и полным неожиданностей, ведь новые соседи с их эксцентричными привычками создают настоящий хаос в размеренной жизни пенсионера. Вместе с Афоней Валентин сталкивается с множеством трудностей, что заставляет его переосмыслить своё существование. Преодолевая препятствия, он начинает открывать в себе забытые желания и давние мечты, постепенно освещая новые горизонты и возможности для счастья, в которые раньше едва ли верил.